宣紙是有心的。
    青檀樹皮的汁和稻草的暖，絞碎，交融，再經(jīng)過(guò)陽(yáng)光的挑染，那絲絲縷縷的脈絡(luò)，薄而透的色澤，就是宣紙的心。綿軟，細(xì)薄，不嬌不媚，透著清潔和貴氣。
    因?yàn)橛行模艜?huì)挑剔。
    一滴墨汁落在宣紙上，它不會(huì)用力浸潤(rùn)或吸納，生出的字或者畫就那樣沒(méi)頭沒(méi)腦地?cái)[著，硬得生寒。就像是一個(gè)靈巧貌美的妹子在父母的強(qiáng)扭下，為了給天性癡呆的弟弟換親，嫁給了同弟弟一樣呆傻的漢子，新婚燕爾，燭光搖動(dòng)著她麻木的悲涼。宣紙不語(yǔ)，而它的落寞和她的悲涼是多么的相似！
    若是遇到濃情的一筆，筆尖輕舔著紙面，行云流水間情愫暗生。它屏息，將那墨汁含住，用盡全力飽吸。再看那一滴墨，分明是流進(jìn)它脈絡(luò)的血液呀。從那滴墨在身體流淌的那一刻，宣紙的生命有了重量。它卷起墨跡的暗香躲進(jìn)靜齋，封存一生，甚至不怕歲月的刀光劍影，天崩地裂。
    宣紙可以等待，三十年，四十年，為了踐約，它甚至可以等待千年，深痛深痛地等。黃昏的太陽(yáng)，夜晚的月光，映襯著它的柔順，卻照不進(jìn)它的夢(mèng)。
    不像那些春天的花，等不及了，生怕別人看不到，一把一把地?cái)D在枝頭，叫嚷著開。因?yàn)樘[了，就讓人覺(jué)得賤兮兮的，粉色不嬌嫩，白色也不覺(jué)得清純。于是，感覺(jué)山上的那朵和庭院里的沒(méi)什么兩樣，看得膩，不想多看一眼。只可憐那些花，一場(chǎng)春雨，就紛紛揚(yáng)揚(yáng)地?cái)×恕Ｓ械幕ò暌活^栽進(jìn)泥里，狼狽不堪。
    不如等，等到繁華落盡，絕處逢生。等濃香的墨狠狠地長(zhǎng)在生命里，就像貝和它的殼，掰不開，打不爛，在同一條時(shí)光的河里，同生共死。
    不是誰(shuí)都能等的。想想那個(gè)襲人，愛(ài)寶玉愛(ài)得那樣深，后來(lái)還不是嫁給了蔣玉菡。還有《茶花女》中那個(gè)阿芒，他不要命了一樣死纏爛打瑪格麗特，只因?yàn)樗赣H精心設(shè)下的局，就在愛(ài)情的路上戛然而止。
    想到了韓誠(chéng)烈，一個(gè)率真的湖北漢子。因?yàn)閻?ài)戀宋美齡，清寂地獨(dú)守一生，自從見(jiàn)到宋美齡那一刻起，他就開始了無(wú)望的等待，直至后來(lái)移居美國(guó)也一直收集所有與美齡有關(guān)的信息。這等待是一種真實(shí)的擁有，就像把夢(mèng)繡進(jìn)織錦，那美麗漫延在整個(gè)生命里。
    宣紙，是要你懂的，手心手背一樣的懂。它受不得傷，不容褻瀆，一道劃痕，一筆敗跡，都會(huì)毀了它。
    就像女人的心。
    身體的傷，傷不到心；而心的傷，在身體上又不露痕跡。看趙薇版的《畫皮》幾度落淚，佩蓉說(shuō)“他心里的領(lǐng)域不再只屬于我一個(gè)人的了”，從說(shuō)這句話開始，佩蓉的心便枯萎了，當(dāng)小唯端著一碗毒藥，要挾她喝下去變成妖，她一飲而盡。沒(méi)有了愛(ài)情，人或者妖，生或者死，又有什么兩樣？
    日本有一則民間神話《鶴妻》，講的是有人救了一只鶴，鶴化作窈窕女子給他作妻，她對(duì)他好，給他織了一批絕品的絹。他拿絹向人顯擺，有人慫恿他讓她再織一批送給神。她囑咐他不要看，他偷看，只見(jiàn)隔了紙窗，一只仙鶴正從身上拔下羽毛織進(jìn)絹里。他竟然沒(méi)有想到那就是他的妻。但見(jiàn)妻子越來(lái)越消瘦，后來(lái)他又要她織。妻凄楚地望他一眼，鶴唳一聲，還形，決然飛去。
    你若不懂，不珍惜，又何必為你停留！
    沒(méi)有最好的，寧肯不取。劣質(zhì)的墨汁又怎抵宣紙的高貴！一張被蹂躪的宣紙寧肯粉身碎骨。
    宣紙，像極了這樣的女人——— 她有著深情的睫，孤意的眉。她深愛(ài)著這個(gè)世界，清湯寡味，她喜歡；聲色犬馬，她不愛(ài)。縱使紅了櫻桃綠了芭蕉，她不會(huì)駐足，獨(dú)獨(dú)聽見(jiàn)小巷傳來(lái)賣杏花的吆喝聲，她裹緊衣衫，探頭窗外。
    這樣的女人，我喜歡。

    （燕趙都市報(bào)）